document.write('
')
菜单导航

【美文悦读】旧衣裳

2021-11-24 20:36:20 作者:精英文学网 来源:精英文学网

蓝黑色的半袖棉T恤,穿了大约有一两年的时间,洗了几十水,已经没法正式穿出门去了,但是把它当家居服穿,还是很舒服的。夏天刚洗完澡,身上还有没擦干的水珠,把那件旧T恤套在身上,水分瞬间会被吸干,这个过程,皮肤能清晰地感知,然后通过神经传输给大脑中枢,从而产生某种快乐。

在装衣服的箱子里,总是能一把抓出那几件旧T恤中的一件——它们带来的手感不一样,经过洗衣机无数次的摔打,它们比新衣服要绵软许多,经过太阳光无数次的穿透,它们仿佛也吸收了更多阳光的能量。

旧衣裳是带着“味道”的。我小时候穿过叔叔的上衣,衣服的后背有一些波纹形的白色痕迹,那是流汗之后留下的盐分。乡下的井水,是无法彻底把那些盐分洗掉的,久而久之,旧衣裳就有了盐的味道。

现在的洗涤技术很先进了,不但有各式各样的洗衣液、带香味的柔顺剂,还有“高温洗”“消毒洗”。奇怪的是,尽管手段很多,还是没法彻底去除一个人在衣服上留下的味道。旧的衣服,熟悉的味道,会给人带来一种安全感,也许这就是那么多人喜爱穿旧衣服的原因吧。

展开全文

一次,与一位老先生结伴到外地游玩,在某著名景点拍照留念的时候,他忽然说,二十年前,他就曾身穿现在穿的这件T恤在同一个位置留影。大家都很惊讶,惊讶的是他那件衣服居然可以穿二十年。能陪伴一个人二十年的物件,无论是什么,都会让人产生感情。

爱穿旧衣服,不是不喜欢新衣服,也不是不舍得丢掉旧衣服,而是有诸多复杂的因素,让人对旧衣服念念不忘。这里面,除了“物尽其用”的观念在作祟,恐怕还有很重要的一点——旧衣服是带着情感的。我甚至觉得,旧衣服的一根根纤维,就仿佛人身体内的一根根血管,是流动着记忆与情绪的。

我当“奶爸”时穿过的衣服,现在还留着几件。我穿着它们抱女儿出去玩,去打疫苗,排各种各样的队,她经常在我怀里睡着了,汗涔涔的额头抵在我的领口或胳肢窝,留下属于一个娃娃的气味,怎么洗也洗不掉,我经常嘲笑她,说她臭烘烘的。从婴儿到幼儿,我的衣服就是女儿的随身手绢,擦口水啊擦鼻涕啊,头一低就蹭上来,小牛犊一样,让人躲也躲不开。我留下的那几件衣服,算是我们父女感情的见证。

在过去,给一个人买衣裳或者互相换衣服穿,是表达感情的方式之一。大人表达对一个孩子的喜爱,会说,走,带你到服装市场买衣裳去;大人之间互相表达感情,也是送衣裳。在家乡的酒局上,经常看到我少年时代的朋友们喝了几杯酒,说话说得开心了,便把自己穿的衣服扒下来送给对方。送的这件衣服,因季节不同,可能是一件价格不菲的皮衣,也可能是一件稀松平常的外套,甚至是一件还带着对方汗味的T恤……有的朋友不仅换衣裳,还换腰带,真不明白整这套为的是啥,但我目睹这一幕的时候,会莫名地觉得开心。

在“旧衣裳”和“旧衣服”之间,我偏爱前者。《周易·系辞下》记载,黄帝尧舜“垂衣裳而天下治”,那时“衣裳”的说法就很普遍。唐代诗人似乎对“旧衣裳”情有独钟。李群玉写下“曾留宋玉旧衣裳,惹得巫山梦里香”,情意绵绵。韩偓所作“病起乍尝新橘柚,秋深初换旧衣裳”,漾着温情,意味深长。元稹的句子“殷红浅碧旧衣裳,取次梳头暗淡妆”,透出朴素、随性之美。

“衣不如新,人不如旧”,这句话年轻人深以为然,然而人到了一定的年纪,会对新衣失去兴趣。旧衣如旧友,都有温暖妥帖的感觉,穿旧衣会旧友,亦会产生岁月不老、我们未变的意味。 返回搜狐,查看更多